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　連載「世界の豆を訪ねて」を4回にわた

り執筆していただいた、長谷川清美さん。

昭和元年に北海道遠軽町で祖父が興した

「べにや長谷川商店」を受け継ぎ、加えて

日本の在来種の豆を扱う販売会社「べにや

ビス」も営まれています。「べにやの三代

目になるなんて、想像もしていなかった」

と笑う長谷川さんが、次第に在来種の豆に

ひかれていったのはなぜなのでしょうか。

折々の連載では語り尽くせなかった、その

魅力についてお話いただきます。

遠軽町で三代続く「べにや長谷川商店」
　現在は「在来種の豆」を扱う乾物屋とし

て知られるべにや長谷川商店ですが、祖父

の頃は北見のハッカが経営の屋台骨でし

た。農家が栽培したハッカなどを買い取り、

仲買人として卸をしていました。冬場は農

作業ができないかわりに、農家から野生の

ミンクや野うさぎ、キツネが持ち込まれる

ので、祖母がなめして毛皮にして、その卸

もしていましたね。

　祖父は元々名古屋の出身で、最初は床屋

に修行にいったそうです。でも別のことが

したいと、雑穀屋さんに弟子入り。やがて

北海道の遠軽町に移り住んで雑穀屋で働い

たのち、「べにや」の屋号をのれん分けし

てもらい、べにや長谷川商店を開いたとい

います。その辺りの経緯はわたしもよく知

らないので、いずれ祖父のルーツをたどる

旅がしてみたい、とも思っています。

　父の代は小豆が「赤いダイヤ」と呼ばれ

て相場が立つようになりましたから、遠軽

町近郊の農家に小豆を栽培してもらって買

い付け、地元の和菓子屋などに卸すという、

豆の仲買人の仕事を地元中心にやっていま

した。

　今、わたしの代になって、60軒近い豆

農家と取引していますが、遠軽近郊の農家

はみな、父の代からの付き合いがある80

〜90代のベテラン農家がほとんどです。

　とはいっても、後継者がいなくてすでに

リタイアされているところを「小遣い稼ぎ

にもなるし、ちょっと手伝ってやるか」と、

自給自足の面積プラスアルファをつくって

くれている状態です。それでも手広くやっ
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ていた方々なので、結構な量を栽培してく

れているんですけどね。

三代目を継ぐとはまったく思っていなかっ
た
　2001年に、在来種の豆の販売会社とし

て「べにやビス」を立ち上げたのですが、

まさか自分が三代目を継ぐなんて、それこ

そかけらも（笑）思っていませんでした。

大学で上京したときは心理学に興味があ

り、臨床心理士の資格をとって拒食症を扱

う専門家になりたかったんです。実際、拒

食症の自助グループに関わって『摂食障

害ってなんだろう』（グループ人魚のくつ

した 編、三一書房、1998年）を共著で出し、

その関連からジェンダー論を扱った『叩か

れる女たち—テクスチュアル・ハラスメン

トとは何か』（長谷川清美 著、廣済堂出版、

2002年）という本を執筆したこともあり

ます。

　でも、人生のターニングポイントになっ

た出来事がありました。それが1990年〜

伊勢丹相模原店で開かれた、「遠軽物産展」

という催事を手伝ったことでした。催事が

始まって数年経った頃、心理学の勉強に本

格的に取りかかるため、会社勤めを辞めて

大学院の受験準備をしていたら「プラプラ

しているなら手伝って」といわれて（笑）。

せっかくだからと、前川金時（※）をはじ

め遠軽町の豆を4種類、もっていきました。
（※） 「前川金時は、昭和40年代に姿を消した幻の

在来種の豆です。むかしはもっぱら煮豆にし

て食べていました。濃厚な、風味豊かでコク

のある味わいが特徴。煮崩れしにくいうえ、

ホクホクした食感で煮豆のほか、パン、ご飯、

ケーキやゼリーに合います。｢玄米には前川金

時｣ という方もいるくらい、特に玄米などお

米との相性がよく、豆ご飯には最適です。」（べ

にや長谷川商店の HPより）

　前川金時は、遠軽でずっと種が採り続け

られてきた豆です。「黒豆ですか？」と聞

かれるくらい色が濃く、ふつうの金時豆と

は見た目も味も全然違います。なので煮方

がわからないから……と、1日目はまった

く売れませんでした。でも2日目に母が「だ

まされたと思って、買ってみて」とおすす

めしたところ、「そんなにいうなら炊いて

みる」というお客さんがいて。

　そして翌日。その方が「この豆、本当に

おいしいわ！」とわざわざ、甘煮にして持っ

てきてくださったんです。そうしたら周り

のお客さんが「なになに、そうなの？」と

集まってきて、あっという間にその日で、

前川金時がほぼ完売（笑）。

　わたしにとっては、大げさでなく衝撃的

な展開でした。子どもの頃から食べ慣れて

いた人間にとっては、前川金時が「ふつう

長谷川清美さん
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の豆」。「うちで扱っている豆って、そんな

においしいものだったのか」と、在来種の

豆の価値を客観的に見直すきっかけになり

ました。

トントン拍子で在来種の豆を販売する道へ
　それならばと「ちょっと売り込んでみ

る！」と飛び込んだのが、料理研究家の栗

原はるみさんのところでした。キッチン用

品や食材を扱うお店を栗原さんがなさって

いたので、お店に直接、豆を持ち込みまし

た。そうしたら「ちょうど今、豆を探して

いたところだったんです」との反応が返っ

てきて、すぐにお店での取り扱いが決まり

ました。

　次は以前の勤務先だった西武百貨店から

の縁で、百貨店内のスーパーでも試験的に

置いてもらえることに。しばらくしたら「動

きがいいので、来年から全店舗で取り扱う

ことにします」と、前川金時や小豆をはじ

め、数品目の取り扱いもはじまり、あれよ

あれよという間に在来種の豆を販売する環

境が整っていきました。

　その後、取引先との都合上、法人組織で

あることが望ましくなり、ついに2001年6

月。販売会社の「べにやビス」を設立した

のです。

　時代の流れもよかったのかもしれませ

ん。在来種の豆を主力に扱っているお店と

いうことで、べにや長谷川商店がテレビや

新聞でも取り上げられる機会が増えてきま

した。でも父には「昔から扱っている豆」

という意識しかなかったので、在来種とい

う言葉を聞いても、どういう意味だかピン

ときてなかったみたいですけどね。

地元農家への聞き取りから始まった、在来
種の豆探し
　べにやビスで販売をはじめてから、父の

取引先に一緒についていって、農家の方に

聞き取りをするようになりました。そうす

ると、でてくるんです。今まで見たことも

なかった豆たちが。

　その宝石のような美しさに見ほれて「な

ぜこれを売らないのですか？」と聞くと、

「出荷するには品質もそろわないし、つく

るのもたいへん。でもおいしいから、自分

かせいぜい家族が食べる分だけを栽培し続

けている」という答えがもどってきました。

　さらに話を聞いてみると、昔からたいて

いは自家用に豆をつくっていて、お米がな

かった頃はご飯と一緒に炊いたり、親戚が

来た時や冠婚葬祭、お祭りなどの地元の行

事に豆を煮ては、近所に配ったりしていた

といいます。実際、味わってみると一般の

豆よりもしっかりしていて、確かに記憶に

残る味なのです。

べにや長谷川商店で扱っている豆たち
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　大学時代に人文地理学を専攻していたこ

ともあり、文化人類学的な手法にはなじん

でいましたから、こうした農家への聞き取

りはフィールドワークのようで、すごく面

白くなってしまって。「そうか、これが在

来種の豆というものなんだ！」という手応

えを感じ、豆がみつかるたびに、だんだん

のめりこんでいきました。

料理本をきっかけに世界の豆探しの旅へ
　2009年に豆の食べ方、扱い方を紹介す

る料理本『べにや長谷川商店の豆料理』（パ

ルコ出版）をだしたのですが、「次に何を

テーマにしようか？」と編集者と話をして

いました。そのなかで、当時ポルトガルに

住んでいたおばを訪ねた折に仕入れた情報

を伝えたところ「フランス、スペイン、ポ

ルトガル、それにアフリカ……世界にも豆

料理って意外にありますね。次、海外編で

いきましょう！」と話がまとまりました。

それが2013年にだした『べにや長谷川商

店の豆料理　海外編』です。

　企画当初は料理が中心だったので、レシ

ピをまとめるだけならば、現地に行かなく

ても書けたはずなんです。インターネット

でも何でも、今では調べる手段はいくらで

もありますから。でもそれでは、わたしが

釈然としなくて（笑）。

　実際、各国を訪問して豆料理をいただい

て、「この豆、どれですか？」と聞くと「あ

そこに植えてある、あの豆だ」といわれれ

ば、その豆の情報も伝えたくなる。頼まれ

た以上のことがしたくなって取材回数を重

ね、現在は7年目に突入、訪問した国は60

カ国を超えました。そうした中で見聞きし

た一端を、連載「世界の豆を訪ねて」（本

誌No.90〜93）でまとめています。

小農の暮らしは決して、貧しくない！
　世界を巡るうち、小農（家族で営む程度

の小規模農家）にまつわる問題点も見えて

きました。その一つが「小農は貧しい」と

いう、世間の思い込みです。貧しさから抜

け出すには、伝統的な農法から近代的な農

法に変えなければ所得は上がらない、だか

ら……と、欧米からの援助を受けた国家プ

ロジェクトが、世界のあちこちで行われて

います。

　パラグアイではその顕著な例を見まし

た。ドイツのNPOが現地の農家支援策と

して、コンクリート製の家々を建てた一角

を訪れた時のこと。「きれいだけど、こん

ないい家に誰が住んでいるんですか？」と

聞いたら、「いいえ、誰も住んでいない」と。

　現地に一年ほど住み着きフィールドワー

クをしていた文化人類学者によれば、この

辺りは暑い地域なので、壁は草、床は土間

でできている家にゴザを敷いて寝るのが、

2018年の取材から。キューバでの豆料理は、お
赤飯的な存在の「コングリ」
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普通なのだそうです。それを「バラックみ

たいで貧しい家はよくない」と、欧米の物

差しで立派な家を建てたのはいいけれど、

彼らにとってはそんな家は居心地が悪くて

しょうがない（笑）。彼らにとって普通の

生活をすると、お金はほとんど必要ないん

ですよ。

　加えて、生活している人たちの顔はすご

く明るいし、今の生活に満足している。お

腹が空けば庭にあるものをとって食べたり

と、食うに困っている感じはまったくしな

い。たしかに、子どもたちの教育の話にな

ると「大学などの学校に行かせるには、僕

らにはお金がないんだ」というけれど、わ

たしは教育だったら、その土地で今まで長

く暮らしてきた年寄りから学ぶことの方が

もっと大事だと思うんです。欧米の物差し

で幸福度を測ることに、疑問を感じました。

「日本には、ミスター・フクオカがいるじゃ
ないか」
　わたしが海外を訪問する際に必ず聞かれ

るのが「なんでこんなところまで、自分の

話を聞きにくるの？」という質問なんです。

こんな田舎に来て、年寄りの話を聞いて何

になるんだって。

　だから「日本では今、伝統的なやり方、

考え方がなくなりかけ、限界にきている。

だから原点に立ち返って、長く暮らしてき

た先達たちの話が聞きたい。それが一番間

違いない方法だと思ったから、ここに来ま

した」と、説明するんです。

　そうするとふーん、と相づちをうちなが

ら彼らは「でも日本には、ミスター・フク

オカがいるじゃないか」というんです。ヨー

ロッパ、特にフランス、そして韓国でもそ

んな声をたくさん聞きました。

　ミスター・フクオカとは、『自然農法—

わら一本の革命』（春秋社）など多数の著

作を残した、福岡正信さんのことです。肥

料や農薬を使わないのはもちろん、土を耕

すことなく自然の力をひきだすことで生ま

れる「自然農法」を提唱したことで、世界

中に知られています。その福岡さんもまた、

その土地に合った知識でなければ学んでも

2018年の取材から。チュニジアのハレの日メ
ニューは、ひよこ豆入りの具沢山のクスクス

2018年10月、遠軽町での収穫のようす
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意味がない、とおっしゃっていて。わたし

が常々疑問に感じていたことは間違いでは

なかった、という裏付けをもらった気がし

て、うれしくなりました。

　こうして「在来種―象徴として在来種の

豆―を通して、暮らしや食べものといった

土地ごとのカルチャーを“丸ごと”大事にす

る」という姿勢を、べにや長谷川商店の基

本に掲げていくことが、世界を旅するなか

で明確になっていきました。

在来種の豆は、けなげ
　こうした活動を続けていると、「なぜそ

んなに在来種にひかれるんですか？」と聞

かれることがありますが、在来種って「け

なげ」なんです。

　豆が弾けるところを、見たことあります

か？　農家でサヤごと収穫した豆は乾燥が

あまいので、家の中に置いておくんです（天

気が悪く、天日干しでしっかり乾燥させら

れない場合）。そうすると、乾燥が進むに

つれてサヤがひねられ、自力でパン！　と

弾けます。栽培種は途中でタネ（豆）が落

ちては困るので、そうならないように品種

改良されていますが、野生種に近いほど、

タネは生き物なので自力でパンパン弾け

て、できるだけ遠くに種を飛ばそうとする

んです。どんな環境下でも生き延びようと

する、こうした生命力にはひかれます。

　このインタビューの最初で、拒食症の自

助グループに関わっていた話をしましたけ

れど、そこでいつも唱えられていたメッ

セージが「変えられないものを受け入れる

落ちつき、それから変えられるものを変え

る勇気、この二つが必要だ」というもので

した。環境に応じて自分を変える勇気、そ

れはつまり「しなやかに生きる」というこ

とです。どんな環境下にあっても、生命力

をギリギリのところで発動させて生きる。

そんなひたむきな彼らの姿が、在来種の豆

のけなげな姿と重なって見えるようになり

ました。

　これからのわたしが、何かできるとした

ら……在来種の豆を一粒でもたくさんの人

にばらまき、できるだけたくさんの人に植

えてもらうことかな。生命力のあるものに

は、これまでもひかれ続けてきたし、これ

からも在来種をお手本にしていく。これに

尽きますね。

 

☆長谷川清美さんの最新刊
『バーミキュラで豆料理』

べにや長谷川商店　著 PARCO出版、

1600円（税別）、2019年4月中旬発売

びっくりするほど豆の美味しさが際立ちま

す！ 熱伝導がよく、素材本来のおいしさ

を引き出す鋳物ホーロー鍋、バーミキュラ。

実は豆との相性が抜群なのです。 そこで、

老舗豆専門店、べにや長谷川商店がバーミ

キュラで徹底研究。簡単で驚くほど美味し

い豆レシピを考えました。 ごはん、おかず、

スープ、おやつまで全75品を紹介します。


