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火曜日の大福
　「朽木まるきゅう」、その店の大福を初め

て知ったのは、2017年2月のこと。京都市

寺町三条近くの三条名店街商店街を通りか

かり、素朴な大福がガラスケースに並ぶの

を目にしたときでした。

　ハンチング帽をかぶった、なんだか怖そ

うなおじさんが、大福を売っています。場

外馬券売場で赤色エンピツを耳に、競馬新

聞を手にしていても似合いそうな…。そん

な印象を抱きながら、何種類か並ぶ大福の

うち、2種類だけを買いました。

　常々綴る「豆なブログ（http://mame-

lab.jp/）」に、「とち大福130円、黒米大福

120円。こんなに美味しい大福なら、ケチ

な買い方をせず、もっとたくさん買えばよ

かった」と記しています。

　黒米大福の中身は「ずんだ餡」、とち大

福には大納言のあんこ、工夫がいっぱいの

大福から、手づくりのおいしさが濃厚に伝

わってきました。噛むほどに素材の味が広

がるのです。その大福をまた食べたいと思

う気持ちは、2年たった今も変わりません。

　この2年で私はこの大福を、いったい何

人に配ったことでしょう。火曜日しか買え

ないおいしい大福を、皆さんに味わってほ

しいと思い、気がつけばカレンダーに赤丸

を付け、楽しみにするようになりました。

　商店街の旅行代理店が定休日の火曜だ

け、シャッター前に滋賀や京都の生産者が

農作物や加工品を並べて店開きされます。

中でも、まるきゅうさんは私好みの豆や雑

穀を使った商品をたくさん販売されていま

す。

　大福、おはぎ、お赤飯、みそ、おかき、

豆菓子、もち米、乾燥青大豆など、三条に

並ぶ商品は、おそらく全品制覇しました。

その大半は、横井真一さんが自分の田畑で

栽培した古代米やもち米、青大豆を使って

作られたもの。食材の生産、加工品の製造、

対面販売、すべてを一貫して手掛ける強さ

と、たくましさを感じました。

滋賀県高島市朽木へ
　朽木まるきゅうがどこにあるのか、福岡

県出身の私にはピンとこず、滋賀県から京

都まで売りに来られているという程度の認

識でした。そして、いつか朽木に行きたい
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という気持ちを温めてきました。

　店主は、横井真一さん。2018年4月に東

本願寺枳
き

殻
こく

邸
てい

で開催された「あずきフェス

タ」では、朽木まるきゅうさんにもお声か

けし、催事出店していただきました。まる

きゅうの大福は老若男女に好評で、多くの

人がおいしそうに頬張る表情を見ている

と、私もしあわせな気持ちになりました。

　念願かなった2019年1月、みぞれ雪やあ

られ降る寒空の下、高島市を訪ねました。

JRで安曇川駅へ。江若バスに乗り換え、

朽木グランド前まで約2時間半の道のり。

朽木に近づくにつれ、「まんが日本むかし

話」の絵の中を行くような印象です。

　「一級河川の安曇川は琵琶湖を満たし、

その水を私たち京都市民もいただいてい

る」と思うと、橋の上から見る凍えそうな

川も、向こうに見えるお山も、神聖に映り

ます。朽木まるきゅうの上流に工場などは

なく、朽木ゴルフ場は下流にあるため、農

作物を栽培する田畑や、大福や赤飯作りに

は清らかな水が使われています。

　盆地の京都よりもっと寒い、湿っぽい土

地。取材を通して、横井さんが朽木の気候

と環境下で穫れる作物に、どれほど思いを

込めているか、ひしと伝わってきました。

仏事の赤飯と配達
　朽木まるきゅうでは、主力商品の大福に

加え、赤飯も販売します。三条の売場で見

たとき、「こんな色の濃い赤飯、淡くはん

なりが好きな京都人に売れるんですか？」

と訊いたことがあります。横井さんは「う

ちは小豆をたくさん使うから、煮汁をたっ

ぷり使って、色の濃い赤飯を作ります。好

朽木まるきゅう代表、横井真一さん

安曇川にかかる山神橋より山々を望む

京都三条の販売所にて
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きな人は喜んでくださいますよ」と。

　取材日のお赤飯は、やや落ち着きめ。「こ

れは初七日用です。あまり赤いのはアカン

思て」とのこと。仏事に赤飯を供す地域が

あるのは知っていましたが、現場は初めて

です。葬儀〜火葬のあと初七日も同日に行

われ、そこに据えるお赤飯を蒸していると

教えてくださいました。

　粒立ちのしっかりしたお赤飯。大納言が

たっぷり入って、ふっくらとおいしそう。

　通常はやわらかすぎて赤飯に向かない滋

賀羽二重餅も、寒冷地の朽木で作るとギリ

ギリ大丈夫とのこと。七分搗きで赤飯に用

い、もち米の旨味と栄養を残します。「北

海道のとよみ大納言を使っていますが、小

豆も自家製を使いたいです。朽木では日照

時間と温度が、小豆の生育に足りなくて育

たない。今は北海道産を使っています」と。

　横井さんは、後継者のいない農家から田

畑を借りて、もち米や大豆、ヨモギなどを

栽培して材料にします。仕入れが少ないか

ら、280g入りの赤飯は380円で、とち大福

は130円で、その他の大福とおはぎは120

円で販売できるのだそう。

　仏事の赤飯400gは520円。この地域に1

軒だけだった和菓子屋さんが廃業され、赤

飯を作ってもらう店が無くなり、代わりに

と頼まれて赤飯作りが始まりました。

　「昔から赤飯は好きじゃなかった。おい

しくない赤飯、甘すぎる大福、砂糖くって

るだけの羊羹、…そんな自分の固定概念を

くつがえすおいしいのを作ろうと、いろい

ろ研究しました」。蒸している間も手を止

めず、何やかやと動きながら、3升のもち

米と420gの大納言が蒸し上がりました。

　親族が火葬場から戻るまで、あと2時間。

急いで容器に詰めて冷まし、蓋をして仏事

熨斗を巻きます。いつの間にか取材に訪れ

た私も手伝って、葬儀場へ配達に。

　400gの赤飯46パックを納品し、それか

ら地域の道の駅と、温泉施設にも納品です。

人気の大福はどちらも完売し、お餅やかき

もちと共に、空いているスペースに補充を

済ませると、売場に挨拶して退散します。

　「朽木で作って大阪や京都に売りに行く

けど、自分が売りに来ない日も食べたいと

思って朽木まで来てくださったとき、買え

るところがないと、がっかりさせるでしょ

ご近所から注文の赤飯を蒸す

くつき道の駅新本陣と、てんくう温泉に納入
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う。だから、道の駅と温泉に置かせてもらっ

ています」。同じ並びに売られていたとち

餅は、あんこが入らないお餅。横井さんは

朽木の同業者とバッティングしないよう考

えているのだと思いました。

　近くに朽木スキー場とゴルフ場があっ

て、温泉や道の駅は土日祝が大忙し。雪が

降らねば客足は伸びません。住人にとって

の悪天候が、村に潤いをもたらします。

ようやく大福取材の始まり
　赤飯の納品前に、大福をパック詰めして

ラベルやバーコードを貼るのは見たけれど

…。約束の時間を2時間過ぎた頃、ようや

く目的の取材が始まりました。

　スタッフの休業日に合わせた張り付き取

材、今日は大福のあんこを炊く日です。

　週2回のペースで餡づくり。直径40cmの

大鍋から22L入りの大鍋へ、計6鍋を操り

ながら、横井さんは餡を炊きます。

　まるきゅうの大福のあんこ、大納言が

びっしり。と思っていたら、大納言と小豆

の混合で作っているとのこと。「大納言を

できるだけ潰したくないから、餡になった

とき、ボコボコして隙間ができないよう小

豆で隙間を埋めています」と。

　「それ、小倉あんの逆の発想みたいです

ね。正しい製餡知識はありませんが、かつ

て樹木希林さんの映画『あん』で観た作り

方をしています」と私。独学であんこ作り

を覚えた二人が、マニアックなあんこ話で

盛り上がりました。

　昨晩下茹でして砂糖も加え、寝かせてお

いた大納言＋小豆の煮汁を切って、その煮

汁を大鍋で煮詰めます。煮汁がカラメル色

に変わる瞬間に火を止めて、少し冷ました

ら茹で置いた豆を投入。粒をくずさないよ

うに、大きなヘラでやさしく丁寧に、鍋肌

が見えるくらいの早さで混ぜていきます。

　あぁ、それにしても良い香り。あずき好

きには、たまりません。あんこの香りの蒸

気に包まれ、あんこサウナに入っている感

じ。大鍋3つの若いあんこが、イキイキは

つらつ美しい表情をかもします。

　煮汁を切ったあんこと、煮詰めた汁をか

らめて煮上げたあんこ、それぞれ大さじ1

杯ほど味見させていただきました。食感残

しの薄甘い大納言から、少し酸味が残るホ

クホクのあんこへ。横井さんは「やや香ば

しさのある餡が僕の好みです」と言われま

す。この餡が1日、2日たって安定したら、

まるきゅうのとち大福、よもぎ大福の餡に

なるのですね！　おはぎのあんこも、この

餡からできるのですね！

大福のこと、横井さんのこと
　昭和45年、京都府長岡京市に生まれた

まるきゅうの餡は、すべて自家製
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横井さんは、両親の帰郷に伴い6歳のとき

朽木へ。父は左官業で、農業は家業ではあ

りません。朽木に延々と広がる田畑や清流

は、美しく清らかに横井少年の心身に沁み

入り、自然と農業をやりたい気持ちが培わ

れていったのです。

　朽木で育ち、JAに就職。信用共済課で

金融を3年間、ガス配送業に転職し、プロ

パンガスの配送やガス設備工事を18年。

辞めてしばらく農業に従事しました。無農

薬を理想とするも、JAの農業法人から声

がかかり、2年の約束で取締役を兼務しま

した。

　地味な農作業も、トラクターやコンバイ

ンなどの機械操作も好きで、田畑で英気が

養われると言います。勤めと並行し、最初

に着手したのは米作りから。やがて、もち

米も栽培するようになり、かきもちを作っ

て売ったのが加工業の始まり。それから、

おはぎを作り、大福にも手を広げました。

　しかし、この大福がクセもの。すぐに固

くなり、食感も失われ、思うようにいきま

せん。だから、大福にのめり込みました。「ど

うしたら、うまくいく？」「何を使えば、

おいしくなる？」、日々考え、改良を重ね、

昨今の大福に行き着きました。結果、大福

は加工品売上の7割を占める柱に。次いで

餅、赤飯、かきもちが売れ筋です。

何を目指すのか？
　小豆の煮汁のアク取りを手伝いながら、

「横井さんは何を使命と感じますか？」と

訊ねると、「そんな大それたことは考えて

いません。ただ、明日はあの売場に行くか

ら、あのおばちゃんが来てくれるかもしれ

ない。あのおばちゃんは、これが好きやか

ら作って行こう。僕が考えるのはそれくら

いです」と、素っ気なく。

　「うまくできないことがあると燃えます。

ちょっとした大工仕事で作業効率が良くな

るのもうれしい。工場にある棚や収納場所

などは、オリジナルが多いですよ」と、厨

房流し下のシースルー扉や、出荷場のラベ

ル貼り専用フックなど、自慢気に見せてく

ださいました。経営者というより、職人気

質。工夫改善をするのが心地よく、人様に

喜ばれることがうれしいのです。リクエス

トに応え、想像以上のおいしさを提供し、

アッと驚いてもらうのが快感なのです。

　「僕は餡も赤飯も、好きではなかった。

一般人の味覚の域にいなかった自分が、人

様においしいと認めてもらえ、繰り返し買

いに来てくださることがうれしい」と。

　37歳で独立し、自営業をスタートして

11年目。従業員2人と両親の手も借りる小

さな商いは、店舗すら持たず、催事販売と

卸、通信販売で売上を伸ばしています。

　京都市内に週1回、大阪へ月3〜4回、ほ

かに京都タカシマヤの催事、各所から声が

掛かる催事にも出店します。「そうやって

1個120円、130円の大福を売り歩き、割に

合うのですか？」という不躾な質問に、横

井さんは「自作の食材だから、出せる価格

です」と。よもぎ大福のよもぎは、19アー

ルの畑2枚で栽培し、手摘みしたもの。企

業研修の一貫で、畑作を手伝ってもらうこ
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ともあります。黒米大福は、自家栽培の黒

米の餅と青大豆を餡にするから割に合うの

です。そうやって、朽木で収穫するものを

製品化し、大阪や京都の人たちに、朽木へ

の関心を持ってほしいと考えます。

　「雪が積もったら都会の人は動けないと

言う。だったら、雪のない近くまで僕が持っ

て行くから、買いに来てください、の感覚

です」。「待っていてお客さんが来ないので

あれば、こっちから出向きますよ」、それ

が横井さんのスタンスです。

屋号に込める想い
　屋号「まるきゅう」は、どういう意味で

すか？　と訊ねると「朽木まるきゅうのロ

ゴの上に、『心』の字を◯で囲んだものを

付けています。心をこめて和菓子を作るの

が現状。将来的に商品と朽木の知名度が、

納得いくところまで届いたら、◯の中を

『朽』に入れ替えます。そこから心新たに

朽木を背負っていくと志を立て、今はその

段階を目指しています」と、壮大な答え。

　「使命感なんて大それたものは無い」と

即答されたけど、屋号を付けた頃から既に、

立派な使命を自らに課していたのです。

　ただ今、48歳。横井さんの大福はこれ

からも、年々おいしくなっていくはずです。

朽木を知らない人が、まるきゅうの大福や

赤飯を買い続け、いずれ朽木は全国区にな

るかもしれません。

　横井さんは遊休農地を活用し、新たな事

業を興して地域に職を増やし、祭りや観光

がもっと盛んになることを望んでいます。

　故郷を愛し、農作業に汗して、大福や赤

飯を作り、土と水と空の間で風を感じる男

は、困難を克服しながら、この先も農と食

をおいしくすることに尽力するでしょう。

　横井さんにはこれからも毎週、あの大福

を売りに来てほしい。吹田で売って、三条

には出していないという「鶏めし」も、一

度は味わってみたい気がします。

　おばちゃん達のヒーロー・横井さん、朽

木の顔として末長く頑張ってください。

＊文中表記は、2019年1月現在の価格です。

■朽木まるきゅう

滋賀県高島市朽木市場333

TEL 080-8325-4571

■大阪府吹田駅前催事出店

年間スケジュールで月3回、9時〜15時頃

■大阪府阪急北千里駅前ロータリー出店

年間スケジュールで月2回、9時〜15時頃

■京都三条販売所

ほぼ、毎週火曜日　9時〜午後売切終い

（出店予定は、「滋賀咲くブログ　朽木まる

きゅう」「Fb 横井真一」で検索）

無農薬の水田で除草作業をする横井さん


