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　長谷川さんがこれまで旅した、60カ国

余りの国のリアルな食事情を知るうえで最

も重要な場所と考えているのが「農家の台

所」です。地域の特徴を端的に知ることが

できる、興味と関心の尽きないテーマだと

いいます。

　今回は、歴訪したアジア、中東、中南米、

アフリカの台所事情について、調理器具、

料理を食べる用具（箸、カトラリー、食器、

テーブル）、食事の習慣などを可能な限り

取り上げます。

火力は「薪」「電気」「ガス」とさまざま
　まず、豆を料理する台所の設備から。火

力には大きく分けると「薪」「電気」「ガス」

がありましたが、意外に電化製品が揃った、

しかも薪と電気の両方を熱源にする農家が

多いように感じました。

　コロンビア中部にある国、クンディナマ

ルカの農家では、大きな薪ストーブにいく

つか鍋を置き、煮込み調理をしていました。

豆にじっくり火が入るので、ストーブに直

置きするこの調理法は豆料理にはぴったり

といえます。

　変わり種（？）としては、メキシコのユ

カタン半島にある町、マニの台所。マヤ民

族が住むコミュニティでしたが、豚の糞か

ら発生するメタンガスを火力にしていまし

た。

　また若干形や素材は違っていましたが、

土でできた「かまど」があり、料理の保温

に活用していました。ちなみにネパールの

納豆「キネマ」の発酵には、このかまどが

活躍します。農家に「薪と電気のどちらが
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好き？」ときくと、薪のほうがおいしくで

きるので薪派がダントツで多く、電気器具

はあってもあえて薪で調理する農家もいた

くらいです。手間よりも味をとる、農家の

こだわりを感じたエピソードでした。

　中国雲南省の村の一般家庭では、かまど

に取り付けられた大鍋で調理していまし

た。燃料は薪や植物。人数が多いときはか

まど、少ないときは電気コンロを使ってい

ました。料理を数品つくってもらいました

が、大鍋で一品つくり終えると水を入れ、

大きな竹製のたわしで洗っては、またつく

る。大鍋は取り付けてあるので、外して洗

うことはできません。鍋を洗った水はボウ

ルなどで汲んで、シンクか床に流していま

した。

　この大鍋取り付け式のかまどは、ウズベ

キスタンのブハラでもほぼ同じものがあり

ました。植物の茎や葉を混ぜた泥を固め、

そのなかに大鍋をはめ込みます。ウズベキ

スタンでは、中国伝来の「マンティ」とい

う餃子に似た食べ物や、麺があることから、

調理道具もいっしょに伝わったのかもしれ

ません。

　訪問したアフリカ10カ国-エチオピア、

ベニン、カメルーン、ナイジェリア、ブル

キナファソ、スーダン、ルワンダ、ケニア、

マラウィ、タンザニア-に関して全般的に

いえることは、家のつくりも台所設備も他

国と比べて質素だったこと。煮炊きは屋外

でする農家がほとんどでした。

　都市に住む中上流階級を除いて冷蔵庫を

含む電化製品もなく、つくっては食べきる

生活スタイルをしていました。村の市場や

小間物屋、露店では、1～2回分の油を少

量使い切りのパックで売っていて、調味料

ですらストックする習慣がないようにも見

受けられます。

　寝床の隅には衣類などに混ざって、大き

なビニール袋やプラスチックタンクに入っ

た主食のとうもろこしや豆、雑穀が雑然と

置かれていましたが、ほかにこれといった

食料も見当たりません。比較的大きな家の

農家では、とうもろこしや乾燥した植物の

葉（ベニンではささげの若葉）が屋根裏に

放り込まれ、通年食べる食料の保管場所に

なっていました。

台所に水を貯める容器はかかせない
　途上国のほとんどの農村では、上下水道

の設備がありません。飲料水は村に数カ所

ある給水施設で汲んでくるか、山地では湧

き水を利用。水汲みは重労働ですがどの国

でも女性の日課で、ニジェールでは水の

アフリカ・ベニンの台所
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入った大きな容器を頭の上に載せ、バラン

ス良く歩く女性たちの朝の光景に驚いたも

のです。

　汲んできた水は、素焼きの瓶に貯めてい

る国が多く見られました（中国、インド、

ネパール、ブータンなどのアジア、ニジェー

ルなどのアフリカ）。素焼きの容器は熱を

放出してくれるので、高温多湿の国でもひ

んやりした水が飲めるという、理にかなっ

た容器といえます。

　中南米では素焼きの瓶のほか、ドラム缶

やプラスティック、アルミの大きな容器に

入っていました。コロンビアのアマゾンの

村、カスアリットでは政府の援助で浄水器

が設置されている農家がありましたが、こ

うした例は非常にまれです。

　インドでは道路脇に瓶に入った水とカッ

プが置かれ、誰でも自由に飲めるように

なっていました。ここでパブリックスペー

スや自宅以外で瓶やポットの水を飲む際

の、ユニークな飲み方を紹介します。注ぎ

口に手のひらをあて、そこへ水を通過させ

るようにして口に流し込むのです。ジャイ

プールで頼んだガイドにきくと衛生上の理

由のほか、手のひらから（チャクラといっ

ていました）パワーを受け取る意味もある

のだそうです。

　これはわたしの推測ですが、カースト上

の理由もあるのではないかと思います。イ

ンドの法律では廃止されたものの、伝統的

にカーストの違う人とは食事をともにしな

い習慣があるため、食器の使い回しをしま

せん。露店のチャイも素焼きのカップで出

され、飲んだら割って捨てます。水を飲む

時も同じく、器に直接口が付かないように

しているのかもしれません。

豆をつぶすのに木製ブレンダーが大活躍
　特に中南米やアフリカでは豆は主食に近

く、毎日あるいは毎食食べられているので、

その調理法は単純な煮込み料理が中心でし

た。

　メキシコでは「オヤ（蓋のついた鍋）」

と呼ばれる鉄や素焼きの鍋があり、これで

豆を煮るとおいしく炊けるといいます。豆

が煮えると木製のブレンダーで煮汁ごと撹

拌し、ドロドロにします。豆のデンプン質

のコクを料理に活かすのだそうです。この

ブレンダー撹拌法は、タンザニア、キリマ

ンジャロの女性グループにつくってもらっ

た豆料理でも同じでした。いんげん豆とバ

ナナの煮込みを、同じく木製のブレンダー

で撹拌し、ドロドロにして食べていました。

　メキシコ、コロンビア、グアテマラ、エ

インドのジャイプールでの飲み方
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ルサルバドル、ベネズエラ、ブラジルなど

の中米では、いんげん豆を煮たあと、木製

のブレンダーやミキサーでペースト状に

し、多めの油で炒めてストックしておきま

す。これを「リフライドビーンズ」とよび、

常備して毎食、トルティーヤやアレッパな

ど、主食であるとうもろこしのパンにつけ

て食べます。ミキサーを持っている中米の

農家が意外に多いのは、おそらくこのリフ

ライドビーンズをつくるためではないかと

思われます。

中国・韓国の大豆発酵食品はバラエティ豊
富
　冷蔵庫や冷凍庫を持つ農家は限られてお

り、農村では保存食をつくってストックす

るのが一般的です。しかもアフリカのよう

に年中暑い地域では、食料を保存せずその

都度、調理して、その日のうちに食べきる

生活をしていました。

そして冷蔵設備のない農家の台所で、よく

目にするのは、乾燥、発酵、塩蔵、酢漬け、

オイル漬けなどの保存食です。

　中国にはとりわけ豆腐の発酵食がたくさ

んあります。雲南省では豆腐を発酵させた

「腐乳（フウルウ）」をよく見かけました。

たいてい瓶に入れて常温保存しますが、高

菜などの野菜といっしょに漬け込んだり、

八角、フェンネルパウダーなどのスパイス

を加えたりと、種類は多岐にわたります。

　豆腐にケカビを生やしてつくる「臭豆腐」

は、おもに素揚げして唐辛子の入った塩を

ふって食べます。油で揚げると強烈な匂い

が一蹴され、コクのあるチーズに似た実に

風味豊かな一品に変身します。臭豆腐をの

して乾燥させたものを串刺しにしてグリル

し、クミンと塩をかけて食べることも。意

外なコラボですが、食べ合わせは抜群でし

た。

　また黒大豆の発酵食品であるトウチをは

じめ、さまざまな味噌もありますが、発酵

メキシコシティで使っていた煮豆ブレンダー

中国黒竜江省、クミンをかけてグリルした臭豆腐
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させる時は日本と違い、直射日光の当たる

屋外でガラスの蓋をして保存していまし

た。味噌は調理すると特有のコクが生まれ

るため、たいてい炒めものに使われます。

　日本の味噌、醤油の系統にあたるものと

しては、韓国ではカンジャン（醤油）、テ

ンジャン（味噌）、コチュジャン（唐辛子

味噌）、チョングッチャン（納豆）があり

ます。テンジャンは瓶に入れて、陽の当た

る屋外に保存してある農家が多かったで

す。わたしが見た限りでは、中国も韓国も

容器は粘土の瓶で、昔は土の中に埋めて保

存したそうです。土の中は温度が比較的一

定に保たれるので、発酵には適していたの

だと考えられます。

　つくりかたは、煮大豆をメジュという味

噌玉にして天日干しし、そこに付着する菌

を利用して発酵させる方法で仕込みます。

菌が付着したメジュを割ったあと、カビ臭

さをとるのに炊き立てのご飯を入れるとい

う人もいました。これはもしかすると発酵

を促進するためにご飯の糖分を利用した例

かもしれません。

納豆はアジアにもアフリカにもあった！
　次にミャンマー。ここには日本の納豆の

ような「トゥア・ナオ」という大豆無塩発

酵食品があります。日本と違うのは、つぶ

してから乾燥させ、調理して食べる点で

しょう。軽く炙って砕き、唐辛子、にんに

く、玉ねぎなどの香味野菜やトマトといっ

しょに油で炒めて、ご飯にかけたり野菜に

つけたりします。シャン州タウンジー近郊

に住むパウ族の農家で、つくりかたをきき

ました。

　まず大豆を煮て、布に包んで2日間置い

た（発酵させた）のち、つぶして塩少々加

えます。これを団子状に丸め、あるいは薄

く煎餅状に成型し、カラカラになるまで天

日干しして、約3日で完成です。専用の竹

かごに入れて保存していました。わたしが

見たのは8カ月前につくられたものでした

が、常温保存でも品質に問題なし。

　こうした納豆は、ブータンでは「リビイッ

パ」、ネパールでは「キネマ」と呼ばれ、

日常的に食べられています。つくりかたも

ほとんど同じですが、煮大豆を包んで発酵

させる植物が違います。ブータンではバナ

ナの葉を、ネパールではグエロという野生

ベリーの葉や文旦の葉を使っていました。

さらにネパールの農家では、腐敗防止のた

めに赤唐辛子を、発酵促進のために燃えた

熱い石炭をいっしょに入れていました。

　そしてなんと！　アフリカにもアジアの

納豆にとてもよく似た発酵食品がありま

す。西アフリカのブルキナファソ、ベニン、

ニジェールで見かけた「ダワダワ」「アフィ

ティ」と呼ばれる、強烈なにおいを放つ食

べものです。濃厚な旨みとコクから、おも

にスープのだしに使われています。

　原料は「ネレ」という木の実で、マメ科

に属します（学名「パルキア・ビグロボサ」、

和名「ヒロハフサマメノキ」）。ニジェール

ではハイビスカスのタネも利用するそうで

す。つくりかたは、実の皮をとってから煮

た後、専用の小屋でゴザの上に数日置き、
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糸が引いていたら発酵終了。これをボール

状に小さく丸めて乾燥させます。ブルキナ

ファソ、モシ族の住むランゴー村で発酵中

のダワダワを見たとき、小屋に入るや否や

鼻をつく強烈な発酵臭とそこにたかるハエ

の群れに、一瞬たじろいでしまいました。

　それにしても、アジアでもアフリカでも、

豆を発酵させることで消化が良くなること

を日々の暮らしのなかで培ってきたのだと

したら、まさに知恵の賜物。深く敬服いた

します。

　ところかわって中米ボリビア。アンデス

の国々には「タルウィ」とよばれる大豆と

よく似た豆があります。ボリビアの農村で

は家畜の虫下しに食べさせるようで、苦み

やアクの元となるアルカロイドを含みま

す。そのため長時間水にさらす必要があり

ますが、貴重なタンパク源として、アク抜

き後、乾燥させて保存食にしています。食

べ方をきくと、アンデスの乾燥じゃがいも

（チューニョ、モラヤ、トゥンタ）やとう

もろこしといった主食と煮込んだり、粉を

ドリンクにしたり、すり潰したタルウィを

油で炒めてご飯にかけたりと、腹持ちの良

い料理として農村の定番です。ですが都市

では、貧乏人が食べるものとしてあまり良

いイメージがありませんでした。

＊

　最後に豆ではありませんが、ブータンで

出会ったユニークな食の慣習を。ご飯で手

を洗う、というより丸めたご飯を手のひら

でこねくり回し、手の汚れをご飯に付着さ

せるというものです。

　わたしが泊まったブータンの農家では、

料理を床に直置きするため、食事が終わる

とご飯粒や食べかすが床に散らかります。

これも丸めたご飯を使ってきれいに掃除し

て、最後は家畜のエサにしていました。最

初は「なんと粗末なことを」と思いました

が、ブータンでは家畜も家族の一員。決し

て無駄ではなく合理的なのだと合点がいき

ました。

　ほかにも、バターをつくる木製容器の蓋

がずれないように接着剤代わりにしたり、

ご飯を炊くときにできる糊をアイロンがけ

にも使っていました。わたしが子供の頃、

障子張りにご飯の糊を塗っていたことを思

い出し、懐かしくなってしまいました。

　次は最終回。世界の豆農家の日常を取り

上げる予定です。

ニジェールの納豆「アフィティ」


