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　創業は昭和元年、北海道遠軽町で在来の

豆を中心とする穀物商を営む「べにや長谷

川商店」。その長女として生まれ、現在は販

売会社「（有）べにやビス」の代表取締役

を務める長谷川清美さんは、“在来種の豆の

掘り起こしと普及”をテーマに活動をされて

います。2009年に初めて刊行した『べにや

長谷川商店の豆料理』（PARCO出版）をは

じめ、出版を機に本格始動した料理教室

（「お豆サロン」「お豆の学校」）の運営など、

その活動は多岐にわたります。今回の連載

では、そのなかでも「海外の豆」にしぼり、

4回にわたってお話をいただきます。

6年目に入った世界の“豆探検”
　私は、当商店の中心テーマである“在来

種の豆の掘り起こしと普及”の一貫で、国

内外の取材を続けています。海外取材が6

年目となった今、訪問した国は53カ国に

のぼり、学生時代からの経験も含めると

62カ国に及びます（2018年1月現在）。今

のような、コーディネーターをつけてテー

マに沿った“取材旅行”をするのは、2013年

刊行の『べにや長谷川商店の豆料理 海外

編』（PARCO出版）がきっかけです。取

材の回を重ねるごとに、人里離れた山間地

へ赴くことも多くなりました。まさに“豆

探検”の様相を呈し、興味が尽きません。

　この第1回ではもっとも時間を要し、重

要で成否を分かつともいえる出発前の大仕

事、「取材の準備」について、現地入りし

たあとのエピソードも交えてご紹介したい

と思います。下記のフローは出国前の段取

りです。

訪問する国を選ぶ
　↓
現地のコーディネーターを探す
　↓
予算のすり合わせ
　↓
取材先（農家など）の手配
　↓
現地入り。取材開始

　私の場合、国の研究機関から派遣される

わけではないので、これらの準備をほぼ一

人で、予算のことも常に念頭におきながら

進めていきます。一度取材に出ると途中で
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は約2カ月丸々、日本を不在に。周囲のス

タッフもその間、よくがんばってくれてい

ると思っています。

　ここで豆取材のテーマについて触れてお

きましょう。「在来種の豆」「豆料理」「伝

統的農業」を大きなテーマにすえています

が、豆のみならず「在来の豆を育くんでき

た人々の暮らし」も含めています。という

のも、在来の豆は自給のためにつくられて

きた作物。それだけに、人々の生活と切っ

ても切れない関係にあります。“食べるた

めにつくる”、そんな日常の暮らしのなか

で、連綿と種がつながれてきた生活史は、

とても重要なのです。

　海外、特に途上国で、豆は大切な“たん

ぱく源”として主食とセットで食べられ、

日常の食事に欠かせません。節目節目の行

事にもしばしば登場します。たとえば日本

で祝儀の際に「お赤飯」を炊くように、グ

アテマラでは“セマナサンタ”というキリス

ト教の宗教行事には「ひよこ豆の甘煮」を、

ネパールでは“ヤナイ・プルニマ”というヒ

ンズー教のお祭りには「クワティ」という

9種の豆のスプラウトスープを食べます。

日本のみならず海外においても、行事に食

べられる豆と豆料理は「その土地の在来豆

を見つけ出す、鉱脈に通じる」といっても

過言ではないのです。

コーディネーター探しは、苦労の連続
　先に挙げた“出国前の段取り”でいうと、

「現地のコーディネーターを探す」ことは、

海外取材でもっとも時間と労力を必要とす

る最大の難所です。この壁を乗り越えなけ

れば、海外取材は成り立ちません。行き先

を選んでからコーディネーターを決める場

合と、その逆の場合とがありますが、ゆう

に1～2カ月はかかる、たいへん骨の折れ

る大仕事です。

　取材先の国を選ぶのは、たいてい豆の原

産地や豆消費量の多い国からあたっていき

ますが…その国のコーディネーターが見つ

からない場合は「縁がなかったのだ」と断

念し、別の国を選ぶことにするほど。知人

はおろか、行ったことも・どんな国かもよ

くわからない国での人探しは、まさに“海

に落ちた指輪を拾うがごとく”で、ひと筋

縄ではいきません。

　手順はまず、国の情勢も含めて、各国大

使館の広報へ問い合わせることから始まり

ます。取材目的、プロフィールを用意し、

適した研究者や専門家や団体などを紹介し

ネパールでは、ヒンズー教のお祭りに「クワティ
（9種の豆のスプラウトスープ）」を食べる
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てもらえないか相談します。といっても、

すぐに見つかるケースはまれ。紹介のさら

に紹介…というように数名を介して、よう

やく現地コーディネーターにたどりつくの

が定番です。

　私の場合、とりわけ「小農（家族で営む

程度の小規模農家）」をターゲットにして

いることから、農村開発に携わるJICA（(独)

国際協力機構）の現地ネットワークに助け

られることが多く、機動力のあるスタッフ

に巡り合えるケースもしばしばで、大変頼

りになる団体です。

　ほかには、各国の日本人協会、大学や研

究機関も心強い協力者となっています。特

に中南米は現地日系協会があるので、コー

ディネーターのみならず通訳をお願いする

ことが多々ありました。

　その一方で、一見頼りになりそうな現地

の旅行会社は、残念ながら予想に反して期

待する結果を得られないことが多いので

す。“観光”が業務の中心で、それ以外の情

報を持ち合わせていない、農家を探すのは

その会社にとってゼロからのスタートで予

算の折り合いがつき難いなどの理由からで

す。

　それでも日本のテレビや雑誌など、マス

コミと仕事をしたことがあれば、それなり

のルートをもっていますが、まだ安心はで

きません。農家といっても、何度も取材を

受けている農家であったり、取材が入ると

いうことで（先方は良かれと思ってですが）

ハレの日のしつらえと料理を用意してくれ

て、日常の生活からかけ離れた場面しか見

ることができなかったり。苦い経験を何度

もしてきました。

　ただし後者については、私の説明不足が

原因とすぐにわかったので、依頼をすると

きの重要事項に「普段の料理（豆料理、伝

統料理、家庭料理）と生活」「ごちそうの

場合は、料理にまつわる背景を教示してほ

しい」という条件を付け加えることにしま

した。

大規模農家よりは小農に取材する
　コーディネーターが見つかりそうになっ

たら、次に大事なのがその方の専門分野で

す。初めは農業畑の専門家を探しましたが、

どうもしっくりこない。なぜなら豆は、た

しかに農作物ですが、私の取材ターゲット

は自家消費や地元の市場、露店など、小さ

なマーケットで流通する在来種の豆。輸出

や国内向けに大量に作付けしている大規模

農家に話をきいても、あてが外れてしまう

のです。

　農業畑の専門家は概して大規模農家とつ

ながりがあり、いかに自国の農業は近代化

に取り組んでいるかを自慢したい意図もあ

るため、こちらが希望しない限り小規模農

家を紹介することはほとんどないどころ

か、そもそも彼らと付き合いがないといっ

てもよいかもしれません。

　そもそも大規模農家は、伝統的農法に対

して批判的です。「手間のかかるわりに効

率が悪く、お金にならない」「これからの

農業ではない」と、貧困層の多い小農を蔑

む傾向があります。特に現役の若手農家の
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大半はこうした考えで、親がやっていた古

臭い伝統的農業からの脱却を目指していま

した。ボリビア、サンタクルスの日系農家

が、車でないと見てまわることができない

ほど、広大な遺伝子組み換えの大豆畑を、

誇らしげに案内する姿が印象的でした。

　一方、こうした大規模農家による近代化

の弊害も、取材を通して見えてきました。

“農業のグローバル化”が進む今、その影響

力は小さな農村へも及んでいます。「豆の

種は買うのが当たり前。肥料、農薬も使わ

ないと作物がとれない」と、近代農業の手

ほどきをうけた農家は口をそろえていいま

すが、確実に生態系を壊していることに気

づいていません（気づいていても、経営的

に一歩足を踏み入れたが最後、抜け出すこ

とができないのでしょうか）。研究者もこ

の点については専門外であるのか、墓穴を

掘りたくないのか、触れようとしません。

　南米ブラジルで、数キロに及ぶ広大な遺

伝子組み換え大豆畑の近くに住む日系農家

を取材した際には、農薬“ラウンドアップ
（※）”に耐性のある、“モスカブランカ”とい

う害虫が大量発生し、長くつくっていた果

物や野菜が食われてひどい目に遭っている

と嘆いていました。
（※） ラウンドアップ：米企業“モンサント”

が品種改良した「遺伝子組み換え大豆」

とセットで販売されている農薬。

コーディネーターとのやりとり後、やっと
現地入り
　ようやくコーディネーターが見つかる

と、メールでのやりとりが始まります。こ

ちらの要望を詳しく伝えるには、電話より

も文章で伝えることにしています。まずな

により「いった、いわない」のトラブルが

避けられるからです。特に予算交渉は必ず

文書でもらうよう心掛けます。

　このやりとりは、現地取材での要となる、

とても重要な取り決めのため、こちらの要

望を細かく伝えることが必要です。とはい

え、専門家の守備範囲を超えてのリクエス

トは慎むようにしています。それは、専門

家の普段の仕事の一貫でお願いしているの

で、彼らの仕事の邪魔をしてはならないと

いう配慮からです。

　すると、どんな取材になるかといえば…

コーディネーターである先方の行程にこち

らの要望をすり合わせ、私が入る余地のあ

るところだけを選ぶというスタイルになら

ざるを得ません。

　たとえば中国黒竜江省にて、大豆の育種

研究者にコーディネートをお願いしたとき

のこと。彼の手がけている大豆の生育調査

に同行するかたちで、取材の許可を得まし

た。案の定、栽培種の大豆畑しか見られま

せんでしたが、「料理デモだけは外せない」

という私の要望を伝えていたので、昼食は

訪問先の農家でとることができました。

　その結果、農家の台所に入って料理デモ

を拝見することができ、中国の大家族農家

の暮らしの一端という、貴重な情報を得る

ことができたのです（写真）。大規模農家

といえども、大きなかまどを持ち、薪をく

べた伝統的で旧式のキッチンを見られる機
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会はめずらしく、大変ラッキーでした。

「欲張らず、慮（おもんぱか）らず」が鉄則
　このように、農家の台所や料理など、取

材先の生活に踏み込んだ取材を頼むので、

現地のコーディネーター（研究者が多いで

す）からはよく、「high demand（要求が高

い）！」といわれることも。でも私にとっ

ては、二度と訪れることができない場所ば

かり。チャンスを逃すわけにはいかないの

で、こちらも必死です（笑）。

　さらに大学の研究者は、大豆、小豆、イ

ンゲンマメなど、豆の種類ごとに専門が異

なるので、研究者一人にいろいろな豆の情

報を求めることはできません。しかも彼ら

はたいてい、品種改良による生産性向上を

研究目的にしているため、彼らの研究意図

と真逆ともいえる伝統的農業について話を

広げてもらうのは、いささか無理がありま

す（伝統的有機農業についての素養があれ

ば別ですが）。その代わりといってはなん

ですが、原産地や野生種についてはかなり

詳しい情報が得られるので、“餅は餅屋”と

いうことで、欲張らずにいくしかありませ

ん。

　また、出国前につくってもらう「取材行

程表」も波乱の源（笑）。これに予算と必

須内容が盛り込まれているかを確認→問題

なければ大枠で確定→農家や関係者と連絡

をとってもらう→現地到着後、細かい打ち

合わせ→を経てやっと翌日から取材が始ま

ります。

　ですが、往々にして初日から頭を抱える

問題が浮上してきます。というのも、肝心

要である在来種をつくる農家あるいは一般

家庭への訪問を彼らは嫌うことが多く、一

日の訪問件数が少ないのです。そんなとき

は譲歩せず、訪問先の農家や知人ルートか

ら紹介を受け、あるいは飛び込みもいとわ

ないという、“妥協を許さない姿勢”を貫き、

取材を敢行することにしています。

　しかしながら価値観の違いは国によって

様々。こちらがいちいちいわなくても、相

手の望むものを推し測りながら進める「日

本式仕事の流儀」を期待すると大いに裏切

られます。こうした日本的「慮り」は求め

ないようにしています。

　“郷に入れば郷に従え”。習慣の違う国で

共同作業を円滑に進めるのに、小競り合い

は避けられませんが、「取材の段取りがで

きていない！　などとイライラしても始ま

らないので、現地の流儀を受け入れること

にしました。すると最初は戸惑っている彼

中国黒竜江省の大家族農家の伝統的なキッチン
にて。薪をくべて料理をする
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らも、こちらが寛容になると、不思議なこ

とに私の意図や姿勢を理解してくれるよう

になり、ようやくベクトルが同じ方向に進

み出して、予想以上の収穫と実り多き取材

を実現することができます。

伝統的農法は、過去ではなく今だった！
　こうした経験を重ねていくごとに、在来

種をつくっている小農家にたどりつくに

は、「農業畑ではなく日常の生活をフィー

ルドとする専門家（民俗学や文化人類学な

ど）の協力を仰ぐのが得策である」とわかっ

てきました。加えてインタビューのター

ゲットを、“現役の若手農家より、伝統的

農法をむかしから実践してきた”、“経験知

に富む、60代以上の農家”に絞り込むとい

う、軌道修正が入るのですが、それを決定

づけたのが、メキシコ南部の農村チアパス

での出来事でした。

　インタビューで、「むかしから継承され

てきた伝統的農法はあるか？」ときくと、

30～40代の農家の大半からは「わからな

い」という答えが戻ってきました。そこで

年代を変え、その親や祖父世代である60

～70代以上にきいても、やはり同様に「特

にない、わからない」というのです。

　「農薬や化学肥料もなかった時代なのに、

そんなはずはないだろう」と、質問を変え

て「むかしやっていた農業のこと、あるい

は今も続けている農業の話をしてほしい」

と、もう一度きいてみました。すると出る

わ出るわ！　これぞ生き字引、知恵の宝庫

でした。さらに驚いたことに、この60～

70代の方々は今も、自家用作物をいわゆ

る“伝統的な”有機農法で栽培していること

がわかりました。つまり彼らにとっては、

“伝統という過去”ではなく、“今つくって

いるという現在”であったわけです。

　彼らは「ルナカレンダー（陰暦のカレン

ダー）」に基づき、播種や収穫のタイミン

グを月の満ち欠けで判断していました。こ

れを機に、インタビューターゲットを60

～70代に絞り込み、さらに「伝統的農業」

ということばをあえて使わずに、「今実践

している、あるいはむかしやっていた農業」

という言いまわしに変更。

　さらに取材を進めていくうちに、伝統的

農法を継承している人たちには、土着の先

住民が多いことが明らかになっていきま

す。こうして取材開始後の試行錯誤を経て、

今に至るフィールドワークのスタイルがで

きあがっています。
メキシコ南部の農村チアパスにて。「ルナカレ
ンダー」で播種や収穫のタイミングを判断する


