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　2014年に『納豆の起源』（NHK出版）

を上梓された、地理学者の横山智さん。ラ

オスの市場での偶然の出会いから始まった

納豆の調査について、「半ば趣味だったは

ずが、面白くて研究にのめり込んだ」と笑

います。

　10年を超える地道なフィールドワーク

からわかってきた、アジア納豆の多様性と

は？　日本から朝鮮半島、中国南部、東南

アジア、ヒマラヤといった、照葉樹林帯に

広がるいろいろな納豆の姿に加えて、昨年

追加調査されたというブータンの納豆事情

もうかがってきました。

“アジア納豆”との出会い
　「納豆の調査をしている」というと、「面

白いね。だけど、どうして納豆なんか調べ

てるの？」と、聞かれることが何度もある

のですが、納豆の研究だけをしているわけ

ではありません（笑）。

　僕の専門は地理学で、東南アジア大陸部

（ラオス、ヴェトナム、タイ、ミャンマー

などの国が位置する地域）の農山村地域で、

「人口が増え続けるなか、限られた土地資

源を人はどう利用してきたか？」といった、

自然と人間の相互関係や変化について研究

しています。

　納豆との出会いも、2000年の冬にラオ

ス北部で焼畑の調査を終えて、古都ルアン

パバーンの市場に立ち寄ったときのこと。

袋に入った、茶色い怪しげな豆を“発見”し

ました。もともと「照葉樹林文化論（※）」

でアジアに納豆があることは知っていたの

で、「これは納豆だな」とすぐわかりました。

「ラオスで納豆ご飯が食べられるとは、夢

にも思っていなかった」と、躊躇なく一袋

購入。

　ところが宿に戻って袋を開けると、糸を

引かない。しかも、ものすごい臭いがする

“腐った豆”でした（実際に現地のラオス語

で、“トゥア（豆）ナオ（腐った）”と呼ば

れています）。

　「これを食べてお腹をこわしても、あと

は日本に帰るだけだ！」と意を決して口に

入れると、意外なことに日本の納豆と同じ

味がしました。何ともいえない強烈なアン
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モニア臭、そして若干の塩味がして、決し

ておいしくはなかったのですが…。これが、

今も続く“アジア納豆”との付き合いの始ま

りでした。

（※）1960年代後半、植物学者の中尾佐助

や、文化地理学者の佐々木高明によって提

唱された「照葉樹林文化論」では、西日本

から東南アジア大陸部山地、そしてヒマラ

ヤにかけて広がる照葉樹林帯には、類似の

植物利用が見られると同時に、それを利用

した類似の文化が存在していることが示さ

れた。そして、納豆も照葉樹林文化の様々

な要素の一つとされた。（『納豆の起源(以

下、自著)』、7〜8ページ）

納豆より“包む葉っぱ”に興味アリ!?
　はじめに言いましたが、僕はその頃、焼

畑の調査をしていました。1年間だけ作物

を栽培して、その後にまた森に戻すために

何年か土地を休ませるのが伝統的な焼畑で

す。その休ませている期間を休閑と言いま

すが、その休閑中に生えてくる植物（二次

林）を調べると、そこは次の耕作まで単に

“休ませている”土地ではなく、現地の村人

たちが積極的に、生えている植物を利用し

ていることが分かってきたんです。

　調査の仕方は、ひたすら現地での聞き取

りです。村人、民族植物学者と一緒に、二

次林を何十キロも歩き、植物があれば村人

に「これは使える、これは食べられる、こ

れは薬になる」という用途を一つひとつ聞

いていきます。さらにGPSで位置を特定

し、みつけた百何十種類の植物を全てリス

ト化し、学名を調べます。そうすることで

「人々はこんなにも、焼畑の休閑地に生え

る植物を有効利用している」ということを

論文にしていました。

　だから納豆についても“植物利用の一形

態”として捉えようと、僕は考えました。

ほかの人は今まで、あまりしてこなかった

着想だと思います。

　日本の納豆でいえば「なぜ、稲ワラで包

むのか？」ということに、興味をもったん

です。あんなに包みづらい稲ワラでわざわ

ざ“苞（つと）”を編み、煮た大豆を包むの

だろう？　と不思議で。相当高度な納豆の

つくり方だと思います。

　ならばアジア各地では、納豆をどんな風

に包むのか、何の葉で包むのか。最初は、

ゆでた大豆を大きな葉っぱでそのまま包む

のが、たぶん一番簡単だと思います。そし

てその葉っぱについた枯草菌（こそうきん）

の働きで発酵させ、納豆ができる。

　あとでわかってきたことですが、葉っぱ

によって付着する枯草菌の種類が違い、納

豆の姿や匂いも違ってきます。日本では（た

またまかわかりませんが）、糸を引く納豆

横山智さん



－ 6 －

ができる枯草菌を使っているので、ああい

う納豆ができるのです。

　実は、日本と同じような糸引き納豆は、

東南アジアにもあります。調査を続けるな

かでわかってきた、アジア納豆の姿を紹介

していきましょう。

アジア納豆1：東南アジア・タイ系
　まず、僕が初めてアジア納豆と出会った

地域から。ミャンマー東部にあるシャン州

からチン州にかけて、そしてラオスやタイ

北部の、タイ系民族が多く住む地域の納豆

です。

　大豆をゆでて（事前に炒ることも）、発

酵させてから、塩や唐辛子、時にはショウ

ガなどの香辛料を入れ、杵と臼でつぶしま

す。それをセンベイ状に乾燥させます。厚

さは、タイ系の人がつくるペラペラなもの

（2ミリほど）から、中国系の人がつくる厚

めのもの（7〜8ミリ）までありますが、

共通点は“調味料”として使うこと。

　納豆は、乾燥させておけば1年や2年は

保ちます。だから台所に常備しておき、料

理するときにパリパリと割り入れて旨味調

味料にするんです。今は東南アジア一帯が

魚醤文化圏になっていますけれど、おそら

く魚のとれない山地ではかつて、魚醤はそ

れほど普及しておらず、納豆を旨味調味料

にしていたのだろうと思います。

　シャン族の人たちは特に「納豆をつくる

なら、この葉っぱじゃないとダメだ」「こっ

ちがおいしい、こっちはおいしくない」と、

明確に分けていましたね。僕からしたら「い

ずれ乾燥させるんだから、そこまでこだわ

らなくてもいいじゃないか」と思ったこと

もあります（笑）。

　今では、葉っぱに包まなくても納豆がで

きることがわかってきたので、ゆでた豆を

プラスチック・バッグ（!）に入れて発酵

させるなど、簡便化したつくり方もでてき

ています。

　また乾燥させる前の、挽き割り納豆の状

態でも流通しています。この地域では、主

食のおこわを手でにぎって固めたものに、

肉だろうが野菜だろうが何でも、ディップ

して食べます。ラオス語で“チェオ”という、

着想の元になった本。『草と木で包む』（U. G. サ
トー：文と絵、福音館）と『包　TSUTSUMU』(毎
日新聞社）

東南アジア・タイ系の納豆。センベイ状に乾燥
させ、調味料として使う
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魚醤と唐辛子を入れた調味料があるのです

が、その汁におこわをつけて食べたりもし

ます。

　現地の人に聞いたら、おこわと一緒にバ

ナナの葉っぱか何かに包んだ挽き割り納豆

を畑に持って行き、お昼にするのだとか。

日本でいえば、納豆が“ふりかけ”や“ごま

塩”のようなもの。現地の食文化もあわせ

て考えると、地域での納豆の食べ方も説明

がつきますよね。

アジア納豆2：東南アジア・カチン系
　ミャンマーのカチン州でつくられている

納豆です。つくり方はおそらく一番古く、

原始的な状態のまま残っている地域だと思

います。大きな葉っぱで、ゆでた豆を包ん

で発酵させただけ。どこで見ても必ず、強

い糸を引くのが特徴です。葉っぱには、現

地語で“イン（フタバガキ科）”と呼ばれる

もの、バナナ、イチジク、チークなどが使

われます。そして食べ方は、粒のまま乾燥

させて、いつでも戻せる状態にして使って

います。

　カチン系の納豆はどこで食べてもおいし

いです。日本人の口に合いますね。一番お

いしかったのは、調査のときにお土産とし

てもらった納豆でした。食堂に持って行き

「地元の人が食べるように料理してほしい」

と頼んで、料理してもらったんです。

　塩と唐辛子で味付けをして、エシャレッ

ト、ニンニク、ショウガ、香菜などと和え

てごはんにかけて食べます。まるで三つ星

シェフの納豆料理のようで、おしゃれです

よね。納豆には醤油をかけるという、固定

観念が覆された味でした。

　最初に紹介した東南アジア・タイ系の人

たちは、納豆を調味料としてだけでなく、

挽き割りにもしますが、このカチン系の人

たちは必ず粒のままです。そして調味料で

はなく、おかずとして食べます。

　ただし自著の中でも書いたのですが、タ

イ系とカチン系では、今でこそたしかに、

形状も食べ方もまったく違います。でもお

互いの地域間には非常に長い交流の歴史が

あるので、影響を及ぼしあっていた可能性

カチン系の納豆は日本人の口に合う。エシャ
レットなども入った現地の納豆料理は、とても
おいしい！

東南アジア・カチン系の納豆。葉を開くと強く
糸を引く
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は否定できないです。

アジア納豆3：ヒマラヤ・ネパール系
　チベット・ビルマ系のキランティ諸語を

話す部族である、ライ族やリンブー族の人

たちがつくる納豆です。

　つくり方は、大豆をゆでたあと、軽く潰

し（粒状と挽き割りの中間くらい）、発酵

させます。潰した方が発酵が早くなるのだ

そうです。さらに天日乾燥させて“干し納

豆”の状態にして、保存します。食べると

きに戻して、カレーに入れていました。

　「え、カレーに納豆？」と思われるかも

しれませんが…干し納豆を戻すとドロドロ

した粘りがでるので、粘り気のないインド

の米とよく絡まって、すごくおいしいです。

　驚いたのは、ゆでた大豆を葉で包むので

はなく、なんと“段ボールに新聞紙を敷い

た箱に入れて”発酵させることでした。葉

を使うこともあるが、新聞紙の方が簡単で

味も変わらないと言うんです。最初は正直、

ガッカリでした。菌の供給源としての“葉”

に着目して、研究を始めたわけですから。

　ですが各地の納豆を調査するうち、こう

したつくり方の簡便化は、彼らの社会の変

化と密接にリンクしているのではと考える

ようになりました。ここではふれませんが、

自著で「納豆の発展段階論」として詳しく

解説しています。

アジア納豆4：ヒマラヤ・チベット系
　ヒマラヤのチベット系民族が住む、イン

ドのアルナチャール・プラデーシュ州を調

査した時に見た納豆です。さらに去年、念

願だったブータンを追加調査してきたので

すが、それはあとでお話ししますね。

　先に挙げた3つの地域のどことも違う特

徴は、熟成させて味噌のようにすること。

納豆にして丸めて潰して、まさに味噌玉の

ような形にしてから、一年以上は発酵させ

続けます。

　ヒマラヤ―インド、ネパール、ブータン

では基本的にチーズが調味料なんです。醤

油や味噌みたいな感覚で、チーズで肉の味

付けをしますし、チーズでスープなんかも

つくる。市場に行ってみると、納豆とチー

ズが同じように球状に丸めた形で並べら

れ、売られていることもありました。つま

りこの二つは、同じジャンル（スーパーで

同じ棚に並んでいるようなもの）として認

識されているんです。これって、日本人に

は全くない感覚ですよね。

　この地域では納豆に、水、トウガラシな

どを混ぜたチリソース、“チャメン”をつく

り、コリアンダーと一緒に、麺の上にかけ

干し納豆でつくる即席カレー。ターメリックな
どの香辛料を混ぜる（インド・東シッキム県ア
ホ村）
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て食べます。麺は、韃靼ソバとか苦ソバと

いわれる種類のものです。これもまた、実

においしかったです。

ブータンで深まる、納豆の起源の“謎”
　去年やっと、ネパール系とチベット系の

ちょうど中間にあたる、ブータンで調査を

することができました。そこで信じられな

いものを見たんです。容器に固形のチーズ

を入れて一年ぐらい密閉すると、液状にな

る。それに“納豆”を入れて、さらに発酵さ

せたものです。現地では“リビ・イッパ”と

いうそうです。

　ふつうは野菜などにかけて食べるそうで

すが、発酵の長いものは薬だといっていま

した。「牛がやせているとき、それを水に

混ぜて飲ませると元気になる」のだとか

（笑）。聞き取りをした方が結婚した年につ

くったという、14年ものもありました。

味見しましたけれども…いやけっこう、す

ごい苦みと匂いでしたね。

　先日、ブータン研究者と話していてわ

かったのですが、彼らにとっては、チーズ

が一番。それとくらべると納豆はいわば

チーズの代替品で、ちょっと“イケてない”

調味料なのだそうです。

　ブータンでは基本、畑をもたない公務員

を除いて、ほぼ全員が自給自足をしていま

す。ただし一年に一回くらい、遊牧民の人

たちが町に降りてきて（今は車があるので

もっと頻繁だそうですが）、チーズを売り

にきていました。チーズは非常に高価なも

ので、手に入る期間も限られています。す

ぐ買えるものではないですから、「今年の

チーズがなくなった。ならしょうがない、

納豆にするか」という位置づけだったと考

えると、合点がいきます。

　実はブータンを調査して、わからなく

なってきたことがあります。それは「納豆

の起源地は、いったいどこなのか？」とい

うことです。自著では、アジア納豆を「東

南アジア・タイ系」「東南アジア・カチン系」

「ヒマラヤ・ネパール系」「ヒマラヤ・チベッ

ト系」の4地域に分類し、それぞれの地域

が独立した起源地として、独自の納豆文化

チーズを発酵させて液状になったものに、納豆
を加えたもの。左は2カ月、右はなんと、14年
もの

チリソース“チャメン”をかけて食べるソバ（イ
ンド・アルナチャール）
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を創り上げていったという仮説を導き出し

ています。

　ですがブータンで「納豆はチーズの代替

品（かもしれない）」という例がでてきた

ことで、当初の仮説とは違って、ヒマラヤ・

チベット系は独立の起源地ではないのかも

しれません。どう理解していいのか、考え

ているところです。

　これは最初にお話しした「照葉樹林文化

論」が、納豆の起源地を中国南部の雲南と

している（単一起源説）ことへの、疑問だ

しでもあります。東南アジア研究者のなか

で、この文化論は共通認識ともいえるもの

だからこそ、気候変動の要素などのあらた

な研究成果を加味することで「照葉樹林文

化論だけに依拠するのではなく、正しい面

／正しくない面の再考を」していきたいの

です。

　これからは、今まで調査ができていな

かった地域にも足を運ぶつもりです。次は

インドのナガランドでの調査を予定してい

ます。“風土とfoodに魅せられて”始めたア

ジア納豆の研究ですが、本格的に調査を開

始してから10年を越えました。これから

も引き続き、自分の目で見てきた事実を加

えながら、さらに「納豆の起源」の研究に

粘り強く（笑）、関わっていきたいと思っ

ています。


